Ady Endre és Kivancsi Illi (Varga Ilona) levelezése

(a kapcsolatukra vonatkozo részletek)

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Debrecen, 1899. febr. 8-9.]

Engedje meg, hogy elhagyjam a megszoélitast. Vegye ezt tigy, mint symbolumot arra az igéretre,
hogy kilétét kutatni nem fogom.

Ismerkedésre — bocsadsson meg a merész nyilatkozatért — azt hiszem nincs sziikségiink.
Kitiintetd érdeklddése felhatalmazott arra, hogy egy rovid bepillantast engedjek a lelek ama titkos
vilagaba, melyet orokre el akartam rejteni. Miért lettem Onnel szemben fogadas-szegé? — nem
tudnék valaszt adni ra. Bar fogalmaim kozil toroltem a hit fogalmat, hinnem kell a sejtés annyit
védelmezett és annyit tdmadott titkos hatalmaban. Az én részemrdl sincs tehat sziikség az
ismerkedésre. Kellett Onnek irnom, a szivem parancsolta, pedig a szivem mar régen nem
parancsolt. Ez a kényszer, mely rég’ nem tapasztalt rokonszenvvel vonz valakihez, Ont teljesen
ismertté tette elttem.

Ennek a belsd kényszernek, ennek a hitet kdlcsonzdé rokonszenvnek tulajdonitsa ezt a levelet.
Provokaldsa nem akar lenni az On valaszénak, csak halaja annak a szivemben rég nem érzett
melegségnek, melyet az On sorainak koszonok.

Udvézli az On halas poetaja!

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

Kivancsi. Jolesd orommel kezdtem felbontani a rég nem latott kedves vonasokkal megcimzett
levélkét, s ki irja le meglepetésem, midon a boritékbol egy idegen, hihetdleg bajos kis baratndjéhez
irott levéllap hull eld. Természetesen nem olvastam el, s egy boritékba zarva tartom, mig vissza
nem juttathatom rendeltetési helyére. Eszk6zoljon ki modot. Egy fatdlis csere torténhetett, mely
engem ¢érint bizonyara legérzékenyebben, mert kedves sorait nem olvashatom. Ugye karpotol?
Udv!...

Debreczen 1899. augusztus 28.



Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Debrecen, 1899. okt. 6-7.]
flli, édes!

Elolvasom a levelét mégegyszer s megirom a vélaszt az els6 1aztol megszabadult szivvel, mamor és
hazugsag nélkiil.

Hangulatba sem szuggeralom magam. Hideg sorok, a miket ide vetek, de 6szinték.

Meg kell irnom, mert nem remélem, hogy talalkozunk. Mintha megérezte volna a kezdetlenség
végét: par nap talan s ott tolongok én is a szivtelen nagy varos durva hajszdjaban, vagy eltemetve,

s

Egy év, a mit Debreczenben t6ltdttem. Egy év, telve eseményekkel. Gondolhatja, milyen
események?.. Idegenek eldtt nevetséges aprosagok. A szivben folynak le, ki se tud roluk.....
Magamnak és magamban éltem. Szenvedtem a sziil61 konnyek miatt, melyek egy nehéz, félreismert
palyara lépett finért hullottak, ki a szivéért, idealjaiért eldobta a tuczat-jovot, mely mindent
megadhat, csak a szivet hagyja liresen.

S az emberektdl?.... Csak sebeket kaptam. Ha kedvem volna trividlis lenni, azt mondhatnam:
nem csak a szivemre, a fejemre is.

Megejtett aztan egyiddben a kulisszék rejtelmes vildga. Itt ismertem meg egy halvany arczi
lanyt: egy igazi miivésznot....

Mert a szinpadon csak artatlansagot jatszott, azt hittem az életben is ilyen. Igen az életben is
jatszott s én eszkoz voltam: nevetséges bolond...... Azutan mamor jott, sar, szemét.... Nem, nem
mondom tovabb, fajna ez a maga artatlan szivének...

S ezen az eseményes, emlékezetes éven egy ismeretlen lanynak titkos alakja kisért végig.

Nem volt kivancsi, bar ¢ csak annak mondta magat. Ritka sziv, kivaltsdgosan nemes lélek. Ne
tekintsen Onhittnek. Nem azért mert engem értett meg, hanem mert minden szava, minden sora s
azok a csakugyan jdazmin illata, édes-fajdalmas hangulatok ezt aruljak el.

En nem vagyok fellegek kozt kodorgd 1élek. A romantikat se szeretem. De a mi ismeretségiink
az én ¢letem egyetlen s orokkétarté romantikdja. Minden szivnek van egyetlen ilyen, de az enyém, a
mienk a legszebb.

Van nekem egy és egyetlen bardtom. Nevét megkapja a kotetemben, neki ajanlottam egy
versemet.

A minap egy pesti kavéhazban reggelig virrasztottink. Ne haragudjon: magarol beszéltem. Rég
nem talalkoztink s egy hosszu éjszakan beszéltiink a mi egyforma sziveink tragédiairol. Es mikor
magarol beszéltem s elmondtam hany édes perczet szerzett nekem: az a szegény fiti konnyezve
sohajtott fel: te nem ¢€ltél mar hiaba, elérted a koltdlélek legnagyobb diadalat, de mikor fog engem
egy lanysziv igy megérteni!...

Mert 6 is olyan rajongd, mint én. A szeretkezés csak szomjasabba teszi s szerelmet Ohajt,
mindent megtisztitd sziizi szerelmet, mely két 1élekkel felejteti a fold s az élet nehéz, sokszor
ongyilkossag felé kergetd keserveit. Ezt koszondm €n maganak édes Illi.....

....Azt hiszem mar lattam. Legalabb én magéra ismertem. Ugy-€?..

Es gondolkoztam. Vajjon néhany napi mamorért felaldozzam az illuzidk s tiszta szerelem egy
életre beragyogd szép vilagat, — s nem mertem bizonyossagot szerezni, hogy csakugyan az én Illim
volt az.



Pedig annak kellett lenni, mert én olyannak gondoltam.... De ha én nem csalodnék, vajjon
biztos-e, hogy az én Illim illuzidi is megmaradnak?. ..

Es most vergddom a kétségek kozott.. Kozeledjem?... Erzem, hogy végzetes lenne ez ream.

Mert elvalni ugyis el kellene valnunk. Hiv a nylizsgd ¢élet s még most egyediili abrandom: a
dicsOség utja. Lehet nem érem el, de ellentallni nem tudok. Ehhez a kiizdelemhez egyediil kell
lenni, mert az uton 6rvények forognak. S nekem pedig csak magamat szabad elveszitenem...

Kertilni fogom hat magat s nem fogom a maga sorsat az én nehéz, kiizdelmes ¢életemhez fiizni.

Lehet, ez a szerelem megvaltas lenne, de én mégis félek.... /gy csak keresi két sziv szerelme

Béarmerre visz sorsom, nem felejtem el és siratom magunkat... Kérem: irjon még! Erét nyujt
vele!...

Kezét csokolja: A. E.

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Debrecen, 1899. okt. 9-10.]
I1li, édes!

Ugy érzem, hogy a maga szerelme meg tudna valtani engem. Be tudna tolteni az én iires életemet;
erdt, éltetd erdt adna kiizdelmemnek a nagy czélért s vissza tudna taldn adni magamnak és egy
megtort szivll, zokogd anyanak, ki a tavolban is érzi, hogy az 6 fia faradtan, hit és remény nélkiil
indul az élet és az eszmék harczaba...

Meg tudna valtani, érzem én azt. Csodas, ritka sziv a magaé. En érzem ezt. Fel fogom én magat
talalni. Megalmodtam, hisz' irtam, hogy mar ismét almodok.

Es akkor csak azt fogom kérdezni: ,Illim édes, névtelen, ismeretlen tiindére az én életemnek,
akarsz-e 6rangyalom, erém és czélom lenni?... Meg kellett, hogy ismerjelek, mert — bucstzni
akarok. (...)

Nem irta meg, hogy jol sejthettem-e, hogy csakigyan magat lattam?... Oh, ne legyen olyan
tartdzkodo! Nem kovet el bilint, hiszen magatdl fiigg a kozeledés... (...)

A legkozelebbi Csokonai-kori iilésig varok. Ott felolvasok utoljara s igy hiszem még
deczember elseje elétt menni fogok.

Ugy akarndm, hogy a gylilés olyan estély-félével legyen egybe kotve. Sejti, miért?... A
bucsundl ismerjem meg!.. Ha lehet, ne mondjon ellent!... Vagy adjon barmiként tdvozasom el6tt
alkalmat, hogy csak meglathassam!..... Legkozelebb — majd jelezni fogom — egy verskotetet
kiildok. Szeretném, ha szivesen fogadna!...

Levelét varja s kezeit
szdmtalanszor csokolja
A. Endre.



Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Debrecen, 1899. okt. 13-14.]

(...) En még tudtam volna hinni a maga szivében, pedig az arczat nem lattam soha!. ..

Mindegy. Maga hatdrozott s én most mar csak arra kérem, hogy egy kevéssé ne hagyjon még
el.

Nem kutatom a kilétét, de érezzem, hogy még mindig mellettem van. Ez a hit, ez a tudat ideig-
oraig megtart talan még engem... (...)

Mégegyszer ismétlem: akarata szent eldttem, nem fogom keresni, beletorédtem mar
mindenbe...

De ha érez irantam egy kevés szanalmat, a mig lesz kihez, irjon olykor egy-egy levelet.
Nem sok, a mit kérek, de nekem ez mar minden s azutan..... nem banom én akarmint is lesz —

Kezeit ezerszer csokolja
A. Endre.

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Debrecen, 1899. okt. 25-26.]
Edes {llim!

(...) Azt irja, hogy nem latott mostanaban. En pedig azt hittem, hogy vasarnap este 7 érakor, a
Kossuth-u. sarkdn magéval taldlkoztam. Rosztl sejtek?

Edes kacsoit csokolja
A. Endre

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Debrecen, 1899. okt. 31.]
Edes I11i!
Lehetséges, hogy ez a levél utolsd és még sem tudom, hogy kezdjem, mit irjak?...
A miket mar én megirtam maganak, — ismételhetném, de mért tegyem?..
Hogy milyen hatéssal voltak azok magara, tegnapi levelébdl kiolvashattam.

Annyi tény, hogy valami rettenetes €s mégis szornyen mulattato I¢élekallapotba razott a tegnapi
levél.



Elvesztettem, a mi enyém sem volt; megcsalt, a kitél mast nem volt jogom varni; elhagyott, a
kit én tdn még sohse ...... lattam! (...)

Eldszor meg akartam irni magénak valamit.

Azt, hogy harom nap 6ta tudom a nevét s alkalmam lehet taldlkozni magaval. Es ha megakarja
szakitani ezt az artatlan, de nekem nélkiilozhetetlen levelezést: eldobom a diszkréczidt s meg kell
ismerkednie velem.

Ezt akartam irni. Igy akartam tenni.

Udvézli
A. E.

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Debrecen, 1899. nov. 17-18.]

Edes I11i!

(...) Edes Illim, a jov6 ho elsején bucsiizom Debreczentdl. Sok fajo, kevés édes emléket viszek el
magammal. Az utolso hetek édes perczeit maganak kdszonhetem. Nem is bucsuzom én magatol.

(..)

De azért Debreczenbdl nem ez az én utols6 levelem s maga is ir e néhany nap alatt még egy par
édes sort.

S aztan az utols6 debreczeni levelemben megirom (ki tudja, nem fogom e szoval?) a czimemet
¢és hogy milyen idOnként fogok majd maganak irni.

Csokolom az édes kis kezeit.
E.

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Ermindszent, 1899. dec. 12-13.]
Edes llim!

Kedves levelét koszonom. (...) E honap végéig maradok itthon. Akkor megyek ismét ki a vilagba...
De nem vissza Debreczenbe! Azt a viszontldtdst egy kicsit késdbbre értettem! Ambar maga engem
(én nem magat?...) hamarabb is lathat, mert egy parszor el kell néznem Debreczenbe, ha a tek.
torvényszék némely paros-ligyek miatt igy kivanna. (...)

Van itt naltink egy amator-fényképész, fiatal foldbirtokos. Legkozelebb csinaltatok vele egy par
képet, hogy hogy nézek ki, mint nyarspolgar. Egyet elkiildok magéanak, egyet Fai Floranak, egyet



Rubos Arpadnak. Nem ismeri latasbol ezt a kis embert? Nekem 6 a legjobb bardtom —
Debreczenben.

frjon édes Illim mielébb. Kiilondsen sokat magardl s Debreczenrdl.

Csokolja a kezeit
ragaszkodo baratja
Endre

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Nagyvarad, 1900. jan. 7.]
Edes, Aranyos Illim!

Nagyvaradon vagyok. A ,,.Szabadsdg” belmunkatarsa. Ebben a varosban valaki vagy zsido, vagy
pojacza. Annyira el vagyok szigetelve, hogy most szazszor tobbet foglalkozom magammal és —
enyéimmel. Sokat gondolok, nagyon sokat magara!... Hat Maga redm?

Addig leszek itt mig, hatralevd vizsgdm megszerzem s tanulok — ha tugyan sikeriilni fog — egy
Kis stréberkedést.

Kérem addig — ha még mindig a régi — ide czimezze édes leveleit, melyeket

nagyon var igaz ragaszkodassal
szeretd, j6 baratja
Ady Bandi.

Ady Endre — Varga Ilonanak (részlet)

[Nagyvarad, 1903. szept. 22.]

Edes, titokzatos flli, hit Maga még nem felejtett el engem? Valahanyszor életjelt ad magarol,
mindig megalazva érzem magam, de egyben isteni modon megkdzelit a hit, hogy valaki hozzam
van forrva a gondolataival, valaki Velem van. Erzem tehat én is Magat, Edes Jo Illi. Erzem magam
mellett, mint 6rizOmet. Ady Endre a régi még. A vivado, a befelé €16, a beteg lelkii ember s most
olyan kéarhozatos modon szerelmes valakibe, hogy bele fog pusztulni. A beteg ember szerelmével
szerelmes. Imadkozzék értem, édes Illi s irjon magardl sokat. Imadkozzék, hogy gydgyuljak meg.
Nagyvéaradon mar nem maradok sokaig. Legfeljebb par hétig. Nem tudom, merre megyek. Talan
Périsba. Nem tudom. A konyvek holnap jelennek meg. Hogy s milyen czimre kiildjem? Csokolja a
kezét édes 6rizd s megmarado ismeretlen Illim —

Ady.
Nagyvarad, kedd.



